心裡有鬼

大概是我心裡有鬼，多想了。
可是出櫃四年，每當我一時興起跟朋友相約出門，
媽媽在電話裡詢問你的口氣、
爸爸什麼都不說，卻總在你出門時偷偷從報紙後抬起一隻眼看著你的樣子。
我知道異性戀的哥哥不會被這樣對待，我知道為什麼會有這種差別，
他們說他們可以接受－－從把我禁足到知道我交男朋友，他們說他們可以接受，
但我不知道怎麼描述這種幽幽微微的不同，
像撈金魚，每次伸著紙網下水都怕破了就不再重來，
但持續這麼做，不說破只好彼此妥協。

幸福

聽過有人出櫃後被趕出家門，老死不相往來、

甚至聽過同樣的情況但意外過世後家人不願意幫他辦後事。

然後我就覺得我已經太好運，

至少家人都能平靜地不接受，再慢慢試著調整。

而最難過的地方其實是自己的內疚，

剛出櫃的時候才17歲，

穿著亮黃色的高中制服抓著媽媽的手帶她去聽櫃父母座談會，

她偷偷跟主講人說為什麼我兒子從小到大乖又聽話、功課也不用操心，

但他是這個樣子？

可她沒有這樣對我說，她對我很好，事實上也太好，

從來沒有因為她的兒子是同性戀這件事罵過我半句不入耳的話。

也所以內疚更深，

因為有些事情我不能改變，我愛男人，這不會變，

我媽不會接受我愛男人，這當然也不會改變。

於是很多事情變得膠著難解，

家人對你的期望、而自己又想滿足家人的期望……。

但至少我很幸運，我還有家、我還能回家。

不管晴天陰天，天都還會亮。

2011.02.11

爸爸明晚同學會，
晚餐後，我拿著染髮劑幫他染白髮，
從髮旋開始，一梳又一梳、一梳又一梳，
由外層往內、由後腦杓至前額、塗上藥劑。
這一梳想到我小時候晚上等他工作下班回家等到睡著，後來被他抱進房間；
這一梳想到我考上大學他真的忍不住跑去跟鄰居說嘴（真的也不是考得很好啊）。
一梳又一梳、一梳又一梳……

媽媽

十七歲的時候就向媽媽出櫃，我們一起哭然後決定接受它。一直以來我覺得我的媽媽進化得很快，她學會上網、學會用msn、也跟著我上UT看看、甚至還能跟我前男友聊天；我們談肛交、也談男同志、談別人的嗑藥文化、談一個人的人生甚或自己該怎麼面對自己。

很多時候我覺得驕傲，我同別人說我有個媽媽，她支持同志、她會偷偷放岡本003超薄保險套（還真是超貼心）在我的外套裡、問我驗了HIV怎麼不順便驗驗梅毒，她會所有這些與那
些－－我覺得驕傲，我有個愛我的媽媽，她愛的不是一個虛幻的、從也沒有存在過的異性戀兒子，她愛的是我。

但更多時候我同樣覺得難過與無解，我們同桌吃飯、一起看八點檔、一起在沙發上打瞌睡，她說，她還是不敢跟別人提起我、小心翼翼地問我有否認識不錯的女孩子、可否帶人回來給親戚看看，做做樣子也好。在那些很深很深的夜裡，她還是會敲敲我的房門告訴我她又失眠了她失眠的原因總是因為我。

我想這是妥協，無論愛人與被愛，也無論是什麼樣的關係裡－－親人、朋友與愛人，當我們選擇進入一段關係，爾後如果無法輕易捨下不完美的對方，就必須妥協與接受，然而接受有多難、妥協又是多漫長的路。

這無關於是否男同性戀、是否仍能結婚生子，而只關乎於一個媽媽與她的兒子，她對我有所期待，而我沒辦法完成這些期待，對於此我永遠感到最深最深的歉意。

我媽

（醬媽正在跟前男友聊msn）

Junkos 說:
 我媽在旁邊欸，她想跟你聊

前男友 說:
 哈，好，伯母好

Junkos 說:
叫姊姊啦叫什麼伯母

認同

媽媽，我又過了個生日，十九了，十九個白色情人節。

許多時候我一個人行走、一個人候車、一個人在轟隆轟隆的公車後座上沉沉睡去；也有些時候我睜開 半闔的眼偷偷看著身旁熟睡、頭將倒在我肩上的同學，他的鬍渣他的青澀。他們，或說我們，青春如一株 長在音樂輕快、緩淺溪流之中的透明花朵。抬起透光的掌，種種晦澀的、濃烈的、抑或暖熾的讓眼無法直 視的爽朗笑聲就穿越。

但不停留。是這樣子的嗎？

「為什麼你們都在討論蒼井空？誰是立花？」
「欸，為什麼你不知道」
「幹，是 男的當然要看啊」
「奶很大」、「超正」。

噢？真的是這樣子的嗎？窺視乳房？閒猜女孩子的底褲？真的是這樣子的嗎？「嘿，你看片子裡男優都好醜喔」，「幹誰管男的啊」。是啊，男人們又怎麼會 注視男人們？

那為什麼我就愛看著男體？

「走啦！去打球啊！」
「有汗臭才是男人咩」
「下次啦哈哈我腳扭到欸」
「幹娘砲喔！」
「 靠杯罵屁阿」

我成功了嗎？我有沒有躲過這節體育課？「欸，男生當然要會打籃球啊」、「對啊對啊」 。對啊對啊，那為什麼我不會？或說，我不愛？為什麼我討厭汗臭？為什麼我不知道把汗灑在球場上是什麼感覺？

那麼，長長的路上，我叉錯路了嗎？為什麼你們都是那樣，而我卻是這樣？為什麼？

「少看那些東西嘛，好不好？」
「好啦……我不看啦」。媽媽，我們是否好久不再擁抱了？
「你怎麼會想看那種東西！很噁心！」
「媽媽求你，你先認真讀書好不好？不 要跟他聯絡了！」

我突然覺得距離與遙遠，離這世界、這身體。

「媽，你今天怎麼沒煮早餐？」
「我先收 掉了，你今天先去外面買好嗎？」
「噢」

媽媽，我沒有生病，你好久好久不再同我共桌吃飯，生病了 ，妳願意陪我一起治好它嗎？

什麼是哥與弟？什麼是零號一號？ＫＹ？我離家，我北上我來到台北城。嘿，我逐漸熟習種種符碼與 指涉﹔逐漸知曉男同志「該做些什麼」。而我不常回家，一個月，又或許更久更久。「回去了，又能幹嘛 」。回去了，真的真的又能做些什麼了嗎……

媽媽，我又生日了，第十九次我在台北市的南端一個人過。媽媽，我不擅說話，我一直都是如此。媽媽，我請求妳，別再覺得我髒、不聽話。妳知道我一直都想當個乖孩子。媽媽，我交了男友、分手、又旋即 交了男友，我好想同妳說說話，聊些前男友們做過的事、聊些台北的同志，可我想，妳終究是無法和我並肩坐在椅上緩緩地談。

我只是卑微地想，有一天我們或許可以。